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Úprimná na Dunaji
Miesto: kníhkupectvo v meste Bratiska. Na
stole predo mnou čaj a čerstvé číslo obľ­
úbeného politicko­spoločenského týž­
denníku. Sediaci v pohodlnom kresle
s výhľadom na Obchodnú. Rozjímam
o hlavnom meste rodného štátu. Vediac,
o ktoré ide, by človek čakal skepsu a hrsť
sarkastických poznámok. Však je špata
škaredá, komoušsky chladná, počarbaná,
dokaličená, taká i onaká, len akási atrapa
metropole. A nakoniec i bez metra, teda iba
to pole. Žiadna Brati(slava), skôr len taká
nebratská sivá Blava. Čech pri návšteve za­
ďakuje svojmu ateistickému Bohu zato, že
Praha vyzerá tak báječne sakrálne. Spätná
reakcia p. Slováka – červená farba v lícach,
sklonená hlava, možno len ak zúfalo
znejúca obrana v štýle: „Ale máme Tatry,
há?“
Všetky hentie zažité postrehy, ktoré by ste
čakali. A figu. Nad mestom premýšľam
s jemným úsmevom v tvári. Že prečo? Le­
bo Bratiska je naša a je urobená na náš ob­
raz. Nie obraz Slovenska ako krajiny, skôr
Slovákov ako národa. Niekde krásna a
vkusná, na iných miestach zase ako otr­
haný, chudobný galgan, čo ušiel z domu
v Petržalke a ešte hľadá zmysel svojho by­
tia. Ale najmä socialisticky bezcitná, ob­

rázok neprajnosti, lži a korupcie. Bez snahy
vytvoriť čokoľvek hodnotné, lepšie je bez
hodnoty a bez svedomia vymeneného za
vrecká plné peňazí. Áno, to nie je práve
dôvod na úsmev.
Ale Bratislava za to nemôže. Sama je pri­
rodzená, taká ako my, nehrá sa na to, čím
Slováci nie sú. Plná vysmiatych vysoko­
školákov, ktorí ťa berú do party, hej, hej,
poď, ideme sa vyvaliť do trávy k Dunaju,
fľaša vína spájajúca ohnivé duše, večer za
kultúrou, koncert, divadlo abo čo. Ale aj
hentaká, ruka ruku myje, gorily v parla­
mente, finančné skupiny vlastniace tvoj
dom, drogujúce decká sprejujúce ďalšie
graffiti v centre mesta, projekt výstavby
garáží na hrade. Pravdaže, chápem Slová­
kov, ktorí cítia nad obrazom hlavného
mesta beznádej. Ja ale takým Slovákom nie
som. Pre mňa ostáva „krásavicou na Duna­
ji“, mojou vlastnou. Takou, do ktorej prí­
dem zo sveta a vyplačem sa, i takou, ktorá
ma robí hrdým na to dobré, čo moji ná­
rodovci v minulosti dokázali. Je mi v nej
dobre. Ja sa odrážam v nej a ona zasa vo
mne. I keď má svoje chyby, nezakrýva ich,
stojí pevne a úprimne mi pozerá do očí.
Preto ten úsmev.

Matúš Guziar

Okamžik
Z čajových sušenek stával tu minaret

Halil ho dým z provlhlých cigaret
Z těch, které přikládals k mým rudým rtům

Než prodals mě za zlatku kabaretu
Dnes už tu nestojí, ač tě to mrzí

Nepátrej po boji, rozmočily ho slzy
Mě jiný vykoupil ze šantánu

Prodávám polibky před Notre Dame
(Sklízím tu pohanu od starých dam)

Po nocích snívám o Rajasthanu
A po ránu sebou pohrdám

Eliška Bartůňková

Ča-snač-aj
Otevřela jsem oči a málem jsem dostala
infarkt. Vedle mé postele seděl na židli po­
divný muž. V šoku jsem krátce vykřikla ně­
co neurčitého a odskočila dozadu tak
prudce, až jsem se uhodila do hlavy. Před
očima se mi roztančily hvězdičky. Srdce mi
zběsile tlouklo, jako by mi chtělo vyskočit
z hrudi a vypadnout dřív, než se situace při­
ostří.
Vzájemně jsme se sledovali. Já jeho očima
na smrt vyděšené kořisti, on mě s ledovým
klidem a dechem pravidelným jako ranní
stolice. „Dobrý večer,“ pronesl ten kudrna­
tý blonďák s úsměvem. Na pohled bylo
jasné, že má jedno oko skleněné. To druhé
bylo velmi pravděpodobně jeho vlastní, ale
zornička byla malá a ostrá jako špendlík.
Byla bych mu odpověděla, kdyby mě děs a
hrůza nepřipravily o schopnost promluvit.
„Jelikož si, jak se zdá, na zdvořilosti příliš
nepotrpíte, přejdeme rovnou k věci.“ Po­
dařilo se mi maličko se uklidnit. Čím déle
jsem na něj koukala, tím silnější jsem měla
pocit, že ho odněkud znám.
„Víte, madam, já tohle obvykle nedělám.
Abyste rozuměla, obyčejní lidé mě nezají­
mají, jsou na můj vkus příliš nudní. Prefe­
ruji nadpřirozené bytosti jako je třeba
tlusťoch v červené kápi nebo chodící kost­

livec. Rozhodl jsem se ale udělat výjimku.“
Zářivě se na mě usmál.
„Již nějakou dobu vás pozoruji. Čtu vaše
články. A dovolte mi říct, že jsou přinej­
menším příšerné. Do všeho se pokoušíte
vnést depresi a melancholii. Píšete o tom,
jak jsou lidé hloupí, a přitom jste jedna
z nich. Nemá to žádný náboj, chybí styl.
Proč? Vězte, že jsme měli společného pří­
tele. Nedávno se ale odebral na věčnost,
nutno dodat, že to nebyla práce našeho ce­
chu. A já po vás chci, abyste se vzchopila.
Napište konečně něco pořádného! Něco, co
má srdce a duši, něco, čím byste našeho
přítele uctila. Jinak, a teď mě pozorně po­
slouchejte, jinak si pro vás přijdu. A bude
to mimořádně brutální a bolestivé. To je
totiž můj styl.“
Venku zaštěkal pes. Bylo to tak náhlé, že
jsem instinktivně otočila hlavu směrem
k oknu. Když jsem se obrátila zpátky k to­
mu podivně známému člověku, už tam ne­
byl. Vstala jsem z postele, povzbuzena
kofeinem, a sedla jsem si za počítač, abych
mohla napsat tenhle článek a věnovat ho
jednomu skutečně výjimečnému člověku.
Děkujeme, sire Terry, děkujeme za všech­
no.

Michaela Kudrnáčová

Úvodník
Úvodník: snaha autora bohapustě si při­
vlastnit zásluhy na cizích textech, nafu­
kování se po získání více či méně
irelevantního ocenění (mimochodem,
Postilion letos vyhrál cenu Postilionu pro
nejlepší Postilion), nedůvěryhodná
kontextualizace zastaralých článků do ak­
tuálního dění nebo s ostatním obsahem ne­
související příběh, který si však chce ukrást
větší pozornost. Čtěte následující
písmenka, hlavně elka se tentokrát vydařila.

Michal Zeman



Postilion 10/15 z 8. 4. 2014

Postilion naplňuje své čtenáře myšlenkami, vrhá stín na všechno kolem sebe a hledá smysl. Tématem 10. čísla je čaj. Pro otrlé čtenáře jsou na Postilion.cz další texty a archiv minulých vydání.
Na tomto čísle se podíleli: Eliška Bartůňková <liza.12@seznam.cz>, Alžběta Franková, Matúš Guziar <matus.guziar@gmail.com>, Kryštof Herold, Pavel Janda <me@paveljanda.com>,

Michaela Kudrnáčová <kudrnacova.m@gmail.com>, Václav Skořepa <vskorepa@gmail.com>, Jana Stárková, Klára Trefná a Michal Zeman <mail@michalzeman.cz>.
Autorkou ilustrace na titulní straně je Patrícia Čmiková.

Postilion v síti Internet: mail@postilion.cz, www.postilion.cz, facebook.com/postilion, twitter.com/PostilionCZ.
Vycházíme asi šestkrát do roka. Evidenční číslo: MK ČR E 21864.

Je tak snadné zapomenout, že život je neu­
stálý koloběh překotných událostí. Tak jako
slunko vyjde každé ráno a zachází každý
večer, stejně tak i my každé ráno vstáváme
a každý večer jdeme spát. Někdy se pro­
bouzíme stejní, jindy si jdeme lehnout a ví­
me, že až se ráno probudíme, už nebudeme
takoví, jací jsme byli včera. Možná je to jen
tou novou čajovou směsí říznutou kofei­
nem, která nám obrátila život naruby. Nebo
je za tím náš tvrdě vydřený úspěch, to se
potom probouzíme s egem velikosti melou­

nu. Může to být ale i smrt blízkého
člověka. Někoho, kdo pro nás hodně zna­
menal. Slovy Lemonyho Snicketa, my ví­
me, že náš život na zemi je jen dočasnou
záležitostí, ale přesto jsme vždycky pře­
kvapeni, když se to stane někomu, koho
známe. Je to jako když jdeme potmě do
svého pokoje domnívajíce se, že následuje
ještě jeden schod. A on už tam není. Noha
se propadne do temné vzduchem vyplněné
prázdnoty. Najednou nic není takové, jaké
by mělo být. Probouzíme se neúplní,

prázdní, očima mžouráme do toho nového
nepřátelského světa plného bolesti. Bolest
nám připomíná, že jsme naživu, pomáhá
nám překonat těžké chvíle sebemrskač­
stvím. Víme, že nakonec stejně vyjdeme
z bitvy s hlavou vztyčenou, i když se
spoustou krvavých šrámů. To je život. A
smrt k němu patří. Stejně jako čaj.

Michaela Kudrnáčová

O sto osmdesát

(…) LABUTĚ JEN JEDNOU V ŽIVOTĚ
PŘEKRÁSNĚ ZAZPÍVAJÍ, A TO JEŠTĚ
PŘED SVOU SMRTÍ. OD TOHO JE OD­
VOZENO ONO RČENÍ O LABUTÍ PÍSNI.
JE TO VELMI DOJEMNÉ. A TEĎ SI TO
ZKUSME ZNOVU…
Konečně nohy nahoře! Celý týden jsem se
na to těšil. Až si uvařím oblíbený čaj Irish
Cream a usadím se do starého červeného
křesla. Až se opět začtu do akademicky
neužitečných stránek humorného fantasy.
Na chvíli zapomenu na koloběh studia, prá­
ce a povinností. A kvalitně si odpočinu.
PROČ TO DĚLAT ZBYTEČNĚ SLOŽI­
TĚJŠÍ? –„Mně se tady líbí,“ odpověděla
labuť. – TO S TÍM NEMÁ NIC
SPOLEČNÉHO.
Zase jsem ho tam nechal příliš dlouho, po­
myslel jsem si po prvním doušku silného
černého čaje. Už jsem si ale zvykl. Hlavně
že hřeje. Je to změna po Dračí studni, ze­
leném čaji, který jsem po středoškolské
zkušenosti povýšil do hodnosti věrného
druha při studijních maratónech. Dobře
chutná, dá se použít na více nálevů a udržu­

je mě déle při smyslech. A asi je to i
zdravější, než se dopovat šálky rozpustné
kávy.
„(…) ale v místech, odkud pocházím já,
jsme měli, co se hudby týče, lepší vkus.“
Možná z euforie z vydobytého volna,
možná ze setrvání části děcka v sobě jsem
si začal předčítat nahlas. Měnit hlasy a pře­
hrávat. Připomnělo mi to přípravu na matu­
ritu z češtiny, kdy jsem chodil po bytě a
přednášel Čekání na Godota.
OPRAVDU? A MOHLA BYS MI POSLOU­
ŽIT NĚJAKOU UKÁZKOU? (…) –„Myslel
jste, že mě doběhnete, co?“ kdákla labuť.
Mručel jsem a skřehotal. Thea, kočka spící
na sousední knihovně, ospale otevřela oči a
dospěláckým pohledem mě odsoudila, asi i
proklela. Možná jsem přehrával až moc na­
hlas.
Když jsem tak koukal na ty uvozovky, za­
razil jsem se. Jestli jsem je napsal správně
v citaci do jedné práce, kterou jsem tak ra­
dostně před hodinou poslal vyučujícímu ke
zkoušce. V myšlenkách se mi pomalu rý­
soval obraz dané stránky. Asi jo, a vrátil

jsem se ke čtení. Už pouze očima.
„To byl ale hloupý trik.“ Nebo ty uvozovky
měly být až za tou čárkou? „Myslel jste si,
že se zapomenu a zazpívám vám pár akordů
z Hohenlohenweisse, co?“ –TO NEZNÁM.
Na konci stránky mi to nedalo. Zvedl jsem
se a zapnul notebook.
Po chvíli jsem se uklidněn vrátil zpět. Do
vyhřátého křesla mezitím přesídlila Thea.
Koukala, jako by o ničem nevěděla. To je
moje místo. Za vzdorovitého mňoukání
jsem ji přemístil do vedlejšího křesla a vrá­
til se ke knize.
„To je ta, co začíná ‚Schneide meine
eigenen Hals –‘“ –DĚKUJU TI, řekl Smrť.
Kosa sykla.
S úsměvem jsem se napil hořkého čaje a
pokračoval v četbě. Jen jestli je správně ta
citace…

Ze zvyku: PRATCHETT, Terry, Maškará­
da, Praha 2008, s. 74–75.

Václav Skořepa

Nerušit, prosím!

Možná kdybych zvednul hlavu od telefonu,
směrem ke žlutejm cedulím s upozorněnim
o výluce, hledal bych jinej spoj, jinou ces­
tu. Takhle tu budu jako blb stát ještě
hezkejch pár minut, než se uráčím zjistit
svůj omyl. Nu co, očividně mě ten idnes
s malejma písmenkama baví.

Dobrý, stihnul jsem tamtu tramvaj
…

Tramvaják si to jak s hnojem štráduje
k Jindřišský. Mám zhruba 10 minut, než se
došourá na moji zastávku. Co budu dělat?
Čučet do telefonu.

Nikdo nečeká, že bych v Praze takhle ráno

plejtval drahocennym FUPkem sám. Jenže
naproti babča honí placatej displej, až se
z ní kouří. Co babča, i dědek a jejich vnou­
čata. Chudáci, jsou menší než jejich Sam­
sungy.

Lol, to je dobrá babi
…

Už pelášim mezi davy turistů, abych si
kecnul ke kompu v kanceláři kousek od
Prašný brány. Turisti jsou na proplétající se
lidi zvyklí. Většinou jenom dál něco melou,
občas i zvednou tu debilní tyč s telefonem
na konci.

Kolem poledne se s kručením v břiše od­

lepim od kancl židle a razim k tomu
Chorvatovi na oběd – je fajn a vaří na
úrovni, tak co.

Konečně se po úmornym dopoledni za­
směju – stojim v davu (opět) turistů napro­
ti Hybernský a koukám, jak to japonský
děvče bourá hordy jinejch Japonců přede
mnou. No, nesměju se dlouho, přejede mě
taky. Ta blbost na dvou kolech vedle sebe a
obrovskym pinďourem, kterym se zatáčí.

Jó vole, pokrok nezastavíš
A kéž tě na tom nabere kráva na rohy

Pavel Janda

Jó vole, pokrok nezastavíš
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